HISTÓRIAS DE FANTASMA
“Mano, tá dormindo?” – e a voz do pequeno parecia adulta, tamanha a sua preocupação. O irmão mais velho já estava naquele lusco-fusco que precede o sono, e resolveu permanecer em silêncio, a ver se o outro esquecia o chamado e o deixava dormir. Mas crianças não desistem muito facilmente de nada e foi por […]
EU E MEU PAI, PESCANDO
Íamos sair só às seis, mas ainda não eram cinco e a urgência dos meus onze anos me despertara. Vestido e pronto, eu aguardava que meu pai me chamasse com um desassossego cujo nome era infância e, naquela noite, mal me deixara dormir. Era sábado e meu pai e eu, só nos dois, íamos passar […]
ISTO, O QUE CHAMAM JUSTIÇA?
(grito) pega, pega, pega, o moleque roubou a bolsa da mulher, pega ladrão, alguém que segure o ladrãozinho, aiaiai minha bolsa, aiaiai que me roubaram, corre, pega, é aquele correndo de calção preto, pega ele, alcança, corre que o ladrão tá cansando, vai um de cada lado, vai, cerca o moleque, pega o ladrão, isso, […]
A MÃE E A FADA DO DENTE
Quando Dudu apareceu em pânico com seus cinco anos recém completados, não sabendo se chorava ou se apenas gritava e carregando na mão o primeiro dente-de-leite recém caído, boca vermelha de sangue e susto, a mãe logo soube acalmá-lo contando a história da fada do dente. O menino escutou encantado o que a mãe dizia. […]
A INDEPENDÊNCIA
Cecília, a corajosa. Desde ontem, é com esta palavra que ainda nem conhece que ela pensa em si mesma. E também pensa sobre si com outras tantas palavras que ainda não aprendeu: intrépida, audaz, valente, destemida. Ela passa pelas pessoas em vôos baixos, vôos de garça aprendiz, e sabe (também sem saber) que só o […]
A BAILARININHA
Dentre todas, ela é a menor. Terá talvez três anos, não mais. A professora prepara as sete pequenas dançarinas para se apresentarem no espetáculo da escola e ela é a mais empolgada, o vestidinho azul pedindo para entrar logo no palco. O palco – esta coisa que ela nem sabe ainda o que é, mas […]
TUDO
Quando Vitorino chega em casa, a filha o aguarda com certa ansiedade solene: tem uma notícia importante para contar ao pai. Senta, pai, pediu a pequena. “Eu descobri que Papai Noel não existe.” – diz ela, abrindo o sorriso banguela de seus cinco anos. Uau, pensa ele – muito cedo para esta conversa em sua […]
PARA TI, ESTE RAMALHETE
Não te trago estas flores por qualquer data especial. Não há nada de mais a comemorar: não é hoje o teu aniversário, ainda não ganhaste a promoção que tanto esperas, não tiveste qualquer vitória maior que aquela de vencer o próprio dia. Não, não te ofereço estas flores porque hoje é o dia de ou […]
TANTO TEMPO
Amanhã talvez ele tenha coragem, este garoto tímido. É o que ela deseja há tanto tempo, apaixonada que está desde a primeira vez que o viu. E por ser mulher, ela tem certeza que a paixão não vive só com ela: ele também a ama, percebe-se pelo olhar, pelas palavras que não consegue dizer – […]
AQUELE MENINO SÍRIO
Aquele menino sírio que não sabe onde é a Europa. Aquele menino sírio que não iniciou guerra alguma. Aquele menino sírio que só quer brincar sua infância. Aquele menino sírio e seus calçõezinhos rotos. Aquele menino sírio e sua vontade de anjo. Aquele menino sírio, as portas sempre fechadas. Aquele menino sírio com seu sonho […]